我从北京赶到长春，怀着极为沉痛的心情来送别我最尊敬的良师益友。
石野／著
无声的序幕
2006年12月9日星期六长春最低温度零下10摄氏度至零度下2摄氏度
今天是令人极为沉痛的日子。头天早上，急匆匆的我从北京赶到长春，怀着极为沉痛的心情来送别
我最尊敬的良师益友。
全国第九届、第十届全国人大代表、吉林大学中日联谊医院教授、博士生导师王维忠先生的遗体告别仪式将在长春殡仪馆举行。
不到6点，我就和前来送行的几百名群众，早早守候在长春一个极不起眼的小区里，这是王维忠生前居住了20多年的家。
今天，长春的气温最低零下10摄氏度，凛冽的寒风像鞭子一样抽打着人们的脸颊。王维忠家那百多平方米的旧屋子里，早挤满了特意赶来送行的亲朋好友，以致那本来就不宽敞的住处更显得窄小。
半小时后，大家坐车前往长春殡仪馆。马路四周停满了前来送行的各色汽车。
长春市十几位出租车司机特意赶来了，他们是义务来送客人的。他们说，王代表这人太好了，他的心中总是装着我们普通老百姓的利益。听说他走了，我们要最后看他一眼……
上午8时30分，悲痛欲绝的亲人们向王代表作最后的告别。我和绍绅、绍申兄弟站在老人面前，恭恭敬敬地三鞠躬。
老人安静地睡在水晶棺里，神情极为安详，他戴着蓝色的帽子，身着蓝色的衣服，口中含着一枚铜钱，好像还在思考着又一篇新议案。凝视着老人和蔼可亲的面容，泪水止不住悄然流淌。
在送别的群众中，有一位年约60岁的老人引人注目。这位衣着极为普通的老人满脸悲伤，不停地抹着泪水。由于人太多，所有来宾都从大厅右侧进去，依次绕到前面，在瞻仰王维忠教授遗容后，即从后侧的大门出去，就不再进来。然而，这位老人却连续四次从大门进来，绕着王代表的遗体，哭着看了一次又一次。
老人姓孙，是中日联谊医院旁一澡堂的剃头师傅。王维忠十几年来一直在他那儿理发刮脸，他们因此成了至交。收入不高，生活困难的老孙多年来一直得到王教授各方面的帮助。他哭着说，好人哪！他真是一位好人。他在我面前从没有架子，像兄弟一样待我，长期热心帮助我们一家。现在他去了，我就想多看他一眼……
一路走好，王代表……安息吧，王代表……
重症病房里的接访
2006年深秋，正是北京香山红叶最鲜艳的时节。
这天上午11时许，我又一次来到位于北京市海淀区的武警总医院。像往常一样，走到七楼某肝移植病房，看望一位特殊的病人。与我同往的，还有一位时年27岁，中等身材、外表清秀、学生模样的青年，他就是来自哈尔滨工业大学(简称哈工大)的电子学博士生张灵飞。
门外，一位愁眉不展的青年男子正在唉声叹气；一位眉清目秀的女子正不时透过门缝朝里窥视；一位年轻护士端着一个放满针管、吊瓶、酒精等的医用托盘。看样子他们已在门外等候很长时间了。
和值勤护士一起站在门外的是王维忠的长女王绍霞和次子王绍申。他们一见我便急匆匆地走来，紧皱的眉头马上舒展开了。我不仅是病房里的常客，而且与老人交情很深，不管何时到来，王维忠教授总是会放下手头的工作来接见我。
绍申一见到我便说：“父亲正在病房里接待一对北京夫妇的来访，都一个多小时了，根本不让我们进去。你进去提醒他现在得服药打针了。”
（编辑：健健）
