一直到盘子端上前，我都以为“炸鱼薯条”是道小食。在伦敦到处的Fish&Chips（炸鱼薯条）店都是小窗口，还写着takeaway（外卖），姿态都是催促快食。
光听名字，这道久负盛名的英国菜就足够乏善可陈，但英国人却视若瑰宝。去年英伦三岛举行“英国十大特色”全民大调查，海选结果炸鱼薯条以73％得票率高居榜
首，而英女王和白金汉宫得票率分别为64％和58％。可见英人也信奉民以食为天，天子当然屈尊其次了。
离开伦敦这样匆忙的国际大都市，古老小城里的Fish&Chips就显得有人情味多了。在英格兰中部古朴寂寞的GreatMalvern小城，我第一次端坐在一碟地道的炸鱼薯条前。
这座修建在山坡上的小城以纯净山泉称世，山脚下的圣女井清洌甘甜，涓涓不断。桌上这盘分量巨大，黄澄澄的鱼块是用面粉包裹着油炸而成，黄金甲内是去了刺的鳕鱼块，雪白丰腴。内外脆软配合，相得益彰。其实chips更应叫薯块，切得粗且宽，似乎炸不透，薯条是误译了。比之FRENCHFRIED(法式炸薯条，就是我们通常在麦当劳吃的那种)香脆可口多了。英国人不会调味，吃过炸鱼薯条大可领会。炸鱼薯条没什么味道，英国人的标准吃法是加盐添醋。
而在牛津的Hall里吃炸鱼薯条就另当别论了。厨房制造陈总的公主在牛津大学深造硕士学位。路经牛津，受陈同学所邀得以在其就读的牛津最古老的Merton学院里的Hall吃了顿晚饭。
牛津大学三十九个学院，学院三大必备硬件就是教堂、方庭和食堂（Hall）。所以即便食堂也都是几百年历史的古意盎然的建筑。外形雄伟，厅堂幽深，穹顶高远，雕饰、窗花繁复华美，气氛肃穆庄重。四壁挂满肖像油画，主角都是历代优秀毕业生或学者名家。偌大的空间规整排列着长长的木桌、长长的木凳，桌上烛火长明，就餐的学生或低头专注于盘中餐或轻声低语交谈，在名声显赫的众前辈注视下，犹显规矩严谨。电影《哈利·波特》魔法学校的大饭堂就是在牛津的ChristChurch学院的饭堂拍的，现在非就餐时间游人如织，我也未能免俗。
饭堂分两层，高低只差一个台阶。高层的Hightable为院长、导师及受到导师邀请的优秀学生而设。小陈同学描述她受邀在Hightable晚餐、坐在校长旁的颤颤巍巍，我只能仰望而兴叹了。
正式的晚餐学生必须穿黑袍，而宾客则要正装出席。我们预订不及，只吃了个没那么正式的earlysuper。那天的食谱恰好就是炸鱼薯条，味道且不谈，光是能在这古老饭堂占上一席，足以品味良久。临走抄了份Hightable上的当日菜谱，看看院长导师优秀生们吃点什么：Somked Duck Salad／Organic Trout Fillet&Leeks with Lime & Caper Sauce／Steak Rossine Mushroom Stroganoff/Apple Tartwith Clotted Cream。
ben/李伟斌
牛津merton学院的炸鱼薯条
学院饭堂的长桌
（倩茹／编制）
