李公明
这是两组拍摄于不同时间、地点的大头照,但是其功能是相同的:犯人入狱时由警方拍摄以建立档案。这个犯人叫瓦茨拉夫·哈维尔,20世纪60年代捷克最重要的戏剧家,“七七宪章运动”的代表人物,1979年被判刑入狱。
上面一组照片摄于1979年,布拉格监狱;下面一组摄于1980年,俄斯特拉发附近的赫尔马尼策监
狱。他于1983年获释,之后又多次入狱。
1990年至2003年,哈维尔先后任捷克斯洛伐克联邦共和国总统、捷克共和国总统。这个人的一生是20世纪欧洲政治的一部传奇戏剧,是人类良知战胜政治邪恶的象征。
照片上的这个人没有一丝的惊恐、颓唐或傲慢,而是凝重、坚定,甚至带有一种哈维尔式的悲悯微笑,或许在所有犯人档案照片中这是最出色的、最珍贵的摄影图像,可惜的是摄影者无法领受创作的荣誉。
哈维尔在狱中写给妻子的信中说,“只有监狱环境才能成为人类普遍境遇的隐喻。”德国杰出的神学家迪特里希·朋霍费尔在他的《狱中书简》中也写道:“对于从思想上和行为上探索世界的人而言,个人苦难是一把比幸运更有效的钥匙。”哈维尔的这两组入狱照片是对这些话语的最好图解。(作者系广州美术学院教授)
(本图片由作者提供)


(编辑:左左)