■欧阳杏蓬

对雪，湘南的记忆是不深刻的，湘南的雪，在腊月或正月，时有时无，浅薄冲淡，柔如棉絮，是村庄的翻领袄，是山群的风衣，是孩子眼里最干净的游戏场地，也是湘南人民心里得到安静的天赐之礼。雪，让民风淳朴的湘南，更趋于干净和纯粹。

腊月，风从北边的垛口灌过来，雨也来了。这雨，细细的，冷

我们村里是种菜的一个基地，家家户户都种不少菜，来供应周围山群里的人家。而这雨，飞洒几天，也不湿土。天越发阴沉，人就越发压抑。村人们蹲在门前屋檐下，一边看着牛在空旷的田野里吃草，一边点一根纸烟，对着这雨来熏，清隆伯说这雨在“沤雪”，三天两天，可能雪就来了。而睡在夜里，几番睡醒，忽然听到瓦片如飞沙，一阵叮叮当当的脆响，几分钟过后，又沙沙细响。父亲咕哝着说：明早会结冰了。

落一次冰粒，道路开始泥泞，挑着担子的人七歪八斜地在路上走着，风一吹，耳根子通红，清清的鼻水就不自觉地流到鼻孔外边，说话得先擤几下鼻子。我跟妹妹把母亲送上马路，还没回身，雪就来了，一小片，一小片，飞飞洒洒，从低矮的天空里洒下来。阴沉的天转为灰白，面无表情，如一张皮子脸。我跟妹妹一步一滑，跑向菜地，在结冰之前，把芹菜拔回家。芹菜是最不受冻的蔬菜，只要一个晚上，叶茎就会被冻熟而蔫烂。

萧条肃穆的天空下，地里几个人影来回闪动。落过冰粒的土，表面已经稀软，而一指之下，还是干土，手掌一触到冰或者湿土，便逐渐麻木，最后，抓一棵芹菜，犹如抓一块棱角分明的石头，触处生疼。指肚的收缩感、神经的麻木和这冰雪纠缠着，失去感觉的掌，一点一点机械起来。好在家里的芹菜不多，跟妹妹拔拉不到一个钟，终于把芹菜搬回了家。弟弟烧出一锅热水，我们把双手放进去，暴疼。

地里的事完了之后，临窗看那雪，就想起一个女人，美女，红袍暖壶，在梅枝下，伫望白烟袅绕的村庄。那一种风致，犹如湘南山里的小妹，质朴、厚道、温婉，还有桃花的颜色，给这里以思想的空间。而面前，白的雪覆着黑的瓦，正如娇娘趴在敦实的庄稼汉肩上，看湘南的千山万径，舞出怎样的春色。而这个梦没放下，2008年的雪，来了，来得是那么的猛烈，把所有的善良都冰冻了起来，断了多少人的归途！

这里也是湘南，张九岭的梅关古道、京广线的枢纽、出湘入粤的动脉，在2008年冻僵了。“雪落高山，霜降平原”，逶迤磅礴的五岭，成了一道生死线。我们赖以依靠的屏障，成了我们归途上的绝路。从北京出发、从郑州出发、从山东出发、从黄河以北出发、从白山黑水出发，向南，再向南，还没触摸到南方的寒凉，就被这突然袭击的雪，撂倒在了这里。而从广州、从深圳、从东莞、从佛山、从惠州出发的百万民工，在岭南碰壁，瞬时陷于困顿，在饥寒交迫的时间里，寻找人性的光辉。

雪落在湘南，我心如爆裂的炒栗。湘南的山群，像一个巨大的阴影，悬在我听觉里，悬在我们的头顶上。从来没有这么阴森、威严过。我们承担，我们祈祷，我们得行动起来，不能让梦想坠落在那里，让年的和祥，重新表露在这个天空下，让心重新温暖如春起来，让这个记忆，成为终点。

（编辑：yu）