23岁的赵承熙杀人动机何在？

仇恨富人？对社会不满？报复？情变？年轻时情感受挫？杀人游戏影响？精神空虚？……所有对于这个残忍故事的动机探询，似乎都可以从赵承熙的性格或经历中寻找到依据。

然而，又都不足够成为依据。

这就像是讲述校园暴力的影片《大象》中

哪个才是赵承熙的“大象”？如果我们知道，下一次，悲剧还会发生吗？

周一（16日）早7时15分。弗吉尼亚理工大学校园警方接到来自“西安布勒·约翰斯顿楼”的紧急电话说，有两个人在他们卧室外面被人枪杀了。

随后，杀手赵承熙花了两分钟时间，走回他位于“哈珀楼”自己的房间。2121寝室里的5名室友这时大部分都还在睡觉，他们分别睡在3个双人间里，这套公寓还有一个很小的公共区域。唯一一个知道他回来并且与他打过照面的是凯伦·格里瓦尔，他为了赶一篇论文，整晚没睡觉。5时，当他前往浴室的时候，他撞见了赵。然后，格里瓦尔回去睡觉。

在杀死瑞恩·克拉克和艾米莉·希尔斯赫之后，在公寓里的公共区域，或者是在他自己的房间里，赵承熙花了80到90分钟时间完成了他的“多媒体邮包”。据NBC报道，赵承熙是在当天早上7时24分完成了对文档的最后修改。

他还在一个DVD上刻录了28个视频片段，据信其中有两段录像是他在实施了第一次杀戮之后录下的。从一个特写镜头里可以看出，赵承熙显得很愤怒。在后来的一个片段里，他说：“就是这样。就在这里结束。结束生命之路。人生就是这样。一些生命。”

8时30分后不久，赵出发前往邮局。这时，“西安布勒·约翰斯顿楼”已经被封锁，学生们都被禁止离开，楼外已经停了好几辆警车。赵从他们后面绕过，他选择了前往校外的最快的通道，用了10分钟通过自助餐厅。

弗吉尼亚理工大学的学生们谁也没注意到，这个谋杀者此刻正迎着寒风在宽阔的校园里穿梭，朝几百码之外的演讲和研究楼前进，准备再次行凶。

大约8时45分的时候，赵承熙到达布莱克斯堡邮局，这是一个建于20世纪30年代、用红砖砌成的两层小楼，位于学校的主街上，在一个星巴克咖啡馆和“大艾尔的格里尔”酒吧对面。赵承熙走进去，邮局里一片繁忙景象，周一是美国存档捐税收入的最后期限，而且当时只有苏珊·杜阿尔特一个员工在值班。赵承熙等了一会。

苏珊后来回忆说，她对包裹比对寄包裹的人印象还要深一些，因为赵在填快递单时，填了特别多的邮递区号。因此，她不得不查一下NBC总部的区号，但是她自己也出错了，她填的是“10102”，而正确的应该是“10112”。由于这个失误，递送最后只是到达了NBC新闻网，而没有送到总部。一名邮局员工注意到了邮寄人写的名字不同寻常，上面写着“Ishmael”（以赛玛利：被遗弃的人，社会公敌，来自《圣经》）。而赵承熙在自己的手臂上刻了一个“IsmailAx”的文身。于是这名员工通知了电视台的保安人员。

邮包在9时01分的时候贴上了邮票。是他实施第一次杀人的1小时45分钟后。

在返回的路上，赵承熙在附近注意到一张公共海报，上面写着“国家犯罪受害者权利周：任何受害者、任何时候”。权利周从下周一开始。

然后，他留了点时间回到位于“哈珀楼”的寝室里，重新装备好武器，又用了五、六分钟时间走到“诺里斯大楼”，在这里，在他饮弹自尽之前，他开枪射杀了30个生命。

●来自地狱的独白

（赵承熙在寄给NBC的录像中说）

“你们这些臭小子，有奔驰车还不够；你们这些势利眼，有金项链还不够，有信托基金还不够，有伏特加和白兰地也不够，大吃大喝，纵情声色都不够。你们拥有一切，却满足不了你们享乐的需要。你们曾有亿万机会躲过今天，但你们决意让我流血。你们将我逼到绝路，令我别无选择。这是你们的决定，现在你们手上沾满了鲜血，永远也洗刷不掉。”

弗吉尼亚理工大学枪击案发生时，63岁的女诗人尼基·乔瓦尼正从西海岸返回学校。当听说嫌疑犯是一名亚裔男子后，她的第一个反应是，“这是赵承熙干的”。

2005年9月，赵承熙选了乔瓦尼开设的英文创作课。从踏进教室第一天起，他就在自己和其他同学之间筑起了一道无形的墙。乔瓦尼至今记得，赵承熙每天戴着墨镜前来上课，头上还戴着一顶帽子，帽檐压得很低。“我每天的例行公事之一，就是要求他把墨镜和帽子摘掉。”乔瓦尼说。

在课堂上，乔瓦尼每次试图让赵承熙参与讨论，他总是以沉默作答。更糟糕的是，一些女同学开始抱怨赵承熙有不当行为。课程进行到第五周后，有女生告诉乔瓦尼，赵承熙用手机在桌底下偷拍她们的大腿和膝盖。乔瓦尼向赵承熙提出警告，但后果已经难以挽回，女同学开始拒绝前来上课，作业也是通过电子邮件递交。乔瓦尼发现，原先听课的70个学生只剩下了7个，她问那些学生为什么没来，他们回答说，因为害怕赵承熙所以不敢来上课。

赵承熙的“诗歌”创作让乔瓦尼蹙眉。应警方要求，乔瓦尼不便透露赵承熙具体写过什么，但赵的“诗歌”没有韵律、没有结构、没有节奏，“仅仅是一种战斗檄文”。乔瓦尼说：“孩子们总是写一些跟谋杀和自杀有关的东西，但是赵承熙的作品中有某种东西引起了我们所有人的密切留意。我们都对那感到很不舒服。”她举例说，赵在一首“诗歌”中这样写道：“你的胸膛被撕裂，我看见你的血肉。”于是乔瓦尼找到赵承熙，告诉他应当改变他写的诗的类型，否则就别再上她的课。但赵承熙拒绝放弃这门课，并且告诉乔瓦尼：“你不能强迫我。”

乔瓦尼说：“最终我意识到，要么让赵承熙走人，要么我的班级解体。”于是她向当时的英语系主任卢辛达·罗伊写了一封信，最后决定把赵承熙调离那个班级。

乔瓦尼后来在校园里只与赵承熙打过一个照面。她当时正走在主校区的一条路上，赵承熙迎面向她走来。他们互相注视着对方，直到擦肩而过。乔瓦尼回忆说，她决定绝不先眨眼示弱，“我不想躲开眼神，显得我很害怕的样子，”她说，“对我而言，他是个坏蛋，可我不怕这个孩子。”

意识到赵承熙可能存在心理和行为问题，罗伊先后向学生管理部门、校长办公室以及校警报告，但那些部门答复说，如果赵承熙没有公然威胁他人的行为，他们也无计可施。罗伊决定由她本人单独辅导赵承熙。

“一开始，他什么也不愿说。幸运的是，30分钟内，我从他那里得到四五个字的回答。后来，他逐渐跟我说起一些事，”罗伊说，“我设法让他关注一些自身以外的事物，因为他谈及自己时，看上去陷入一种迷惘的怪圈。”

罗伊说，赵承熙的孤僻很大程度缘于自我封闭。“你看上去很孤独，”有一次罗伊告诉赵承熙，“你有朋友吗？”他回答说：“我很孤独，我一个朋友都没有。”罗伊认为，赵承熙似乎有双重人格，“他非常自大，有时令人讨厌，但他同时又有深深的不安全感”。

但当罗伊提到赵承熙在乔瓦尼班上的行为举止时，他的回复“相当刺耳”。“他猛烈地为自己辩护，他显然认为，他是正确一方，错的是乔瓦尼教授。他使用的措辞令我难以想象，这是一名本科生写给系领导的信。”

这个学期结束后，罗伊和赵承熙的合作也告一段落。罗伊后来去休假，还以为赵承熙已经毕业了。与乔瓦尼一样，当听说关于枪手的描述后，她首先想到的也是赵承熙。枪击案真凶浮出水面，罗伊深感遗憾，她觉得，如果继续进行这种一对一的辅导，悲剧也许就不会发生。

2005年年底，赵承熙曾在司法部门要求下，前往一家医院接受精神健康评估，结果不了了之。

●来自地狱的独白

（赵承熙所写剧本部分内容）

《布朗斯通先生》(《MrBrownstone》)

讲述几名学生（乔、约翰、简）仇恨老师（布朗斯通），要置他于死地。

乔：“这个便秘老汉。”

约翰：“他（老师）的生活建立在我们的痛苦上，罚留堂”、因开了无关痛痒的玩笑而强奸我，我想置他于死地。”

简（同意）：“我想看到他如我们流血般流血。”

2007年4月17日，安娜·布朗在弗吉尼亚理工大学旅馆的电视屏幕上看到了赵承熙的照片，她一眼就认出了他。布朗曾与赵承熙一起上过戏剧创作课，她回忆起赵时说：“我觉得他是属于那种某天会拿起枪来乱杀人的那种人。”

夏洛特·彼特森2005年曾和赵承熙一起上英国文学课。第一天，导师叫同学们在纸上写下自己的名字。当时，赵承熙只画了一个问号。“甚至老师也在笑他，”彼特森说，“没人知道他这是什么意思。”

22岁的布鲁克·基斯特纳曾与赵承熙一起上过三节课。“他一直戴着耳机，”基斯特纳说，“记得有一次，老师对他提问，他眼神飘渺地望着前面的空气。他甚至不知道老师在对他说什么。老师有点生气了，叫他下课后到办公室去。可是他依然一副事不关己的模样。现场出现了一片难堪的寂静。”保罗·金是和赵承熙同系的一名韩国裔学生，他认为赵承熙性格相当孤僻。“直到我跟他同班后，我才知道原来这里还有一名韩国同乡。他从来不参加韩国学生的聚会活动。”金说：“他从来不说话，甚至教授们对他提问时他都不回答。无论是从外在形象还是从内在情绪看起来，他都显得相当抑郁和沮丧。第一天见到他时，我很热切地想与他聊天，但一直没找到机会。因为他坐在门边，一下课他马上就离开了。”

金还回忆起了另外一点细节问题。他们所在的教室是长方形的，分为两部分，位于其中的学生是处于对视位置。“有时我坐在他正对面，我一直盯着他，可是他从来都没抬头过。”不久后，金发现了赵承熙的堕落：他开始不来上课了。“过去几个月中他都没来上课。”

赵承熙的室友奥斯特说：“他一直都非常安静，是个古怪的家伙，总是独来独往。刚搬进来时，我试着想跟他聊天，但他不太乐意回答我，要不就只说出一两个字回答。总之，他一直在避免跟我们说话。”

室友们都说，如果他在宿舍的话，那么他一般就是坐在他的电脑前面。奥斯特说：“当他在宿舍里时，大部分时间都在他的电脑前下载音乐和软件。”赵承熙没有特定喜好的音乐类型，他什么歌曲都听。但其实大多数时间，赵承熙都不在宿舍里。“我们只是以为他课比较多。”

另外一名21岁的学生回忆起自己两年前曾与赵承熙共进过一次午饭，当时他和朋友打赌说想看看赵承熙到底是不是一个会笑的人。“那次，我们几个人讲个笑话给他听。那一次，他的确笑了。”

在他家附近，邻居们也觉得他是一个奇怪的年轻人。阿杜·沙什住在赵家隔壁，这么多年来，他从未见过赵承熙有任何朋友。“如果你走近他时，他会马上走开。”沙什说，“我家有不少小孩，但他从来都不跟他们聊天。”

据说，赵承熙的家人平时就常常拜托儿子的朋友们说：“请多多帮助他！”看起来他们也非常担心赵承熙的情况。陈洙曾是赵承熙的室友，他回忆说，前不久，赵承熙的父母到宿舍来看他时，他的母亲单独把陈洙叫到一边嘱咐说：“请你多多帮助他！”赵承熙的姐姐也很担心弟弟，也曾嘱咐他的朋友要多多关心他、照顾他。赵承熙家的邻居沙希回忆说，他们夫妇定期送儿子上学，弗吉尼亚理工大学离他们家有4小时多的路程。

根据这些情况来看，赵承熙的家人很可能非常了解赵承熙在精神上有问题。但是有人分析说，他们家庭不太富裕，夫妇俩都出去工作挣钱，因此才没能及时采取措施，给与赵承熙专门的治疗。

生命终结

在宿舍中，赵承熙通常会比学校规定的时间要早睡觉，每天一到晚上9点钟他就开始就寝了。而起床时间也比较早。近几个星期，他比以前起床还要更早，通常天亮前就起床了。

在枪击案发生的周一早上，他也是在天亮前就起床了。

那天早上，他5点钟起床。一起床后就坐到他的电脑前，格里瓦尔在5点后看到赵承熙去浴室。

与往常一样，赵承熙没有对格里瓦尔说一句话。他直往浴室里走去，开始刷牙。他身上带有药，不过在那时候格里瓦尔并不知道那是什么药。事后发现，那些药物是用来治疗心理问题的。

心理学家对凶手的心理分析

波士顿西北大学的犯罪学教授艾伦·福克斯说，1966年，得克萨斯大学学生查尔斯·怀特曼在校园内枪杀了13人，开启了美国校园枪击案的“高发时代”。“很多校园枪击案的杀手都有同样的动机：复仇的欲望。他们觉得身边发生的一切都不公平，必须采取暴力方法解决。他们将自己的失败归咎于他人，觉得不值得再活下去。这些人通常会自杀，但在自杀之前一定要杀死一些无辜的人才觉得满意，而且他们觉得，那些人被杀是其应得的惩罚。”

美国加利福尼亚大学伯克利分校心理学系主任史蒂夫·欣肖认为，赵承熙的宣言说明，他不会静悄悄地离开，而要在自我毁灭的同时自我推销，在耀眼的光芒中离开。欣肖甚至认为，赵承熙可能患有狂躁抑郁症或精神分裂症。

心理学家塔尼娅·拜伦说：“如果他没有得到安抚，脆弱程度一再加剧，就可能有灾难性的事情发生。”她说，一些感到极度自卑的人可能会从能致人死命的武器上获得满足感，因为生杀予夺的“权力”让他们“克服”了自卑。

心理学家多萝西·罗韦说，这些“与社会脱节”的孤独者可能选择极端的表达方式。她认为，预防校园枪击案不能单纯靠加强枪支管制，美国社会需要“扪心自问，为什么情感需求在这个社会得不到满足”。

（敏华／编制）