说这话时，张力正在记者家小区的楼道里刮大白。刷在墙上的白浆，散发出略微刺鼻的气味。他光着膀子，没带口罩。记者待了一会儿就觉得心口发闷，他却说：“这点味儿对我们来说是小意思，早就习惯了。”

张力干的是熟练工种，就是往墙上糊腻子。一勺一勺从桶里挖出来，往墙上一拽，就按着一定的方向往开了抹，直到抹匀了为止。20岁的张力，稚气未脱，却全然没有想象中的羞涩和木讷。

问他为什么这么早就出来打工，他平静地说：“爸妈都是农民，高二时家里出了点儿事，没钱上学，就回家了。然后跟村里先出来打工的朋友一起，到北京找活儿干，从师父那儿学来这份‘手艺’。”

现在张力一天工钱四五十到七八十不等，不再依赖父母而能相对独立。他并不只为一个固定的工头儿打工，而是撒大网，择优选择。平时没活儿的时候，就呆在城郊一个200块钱租来的面积不足10平方米的小平房里，等着被“招呼”去干活。

记者问张力，打工是否需要资格证明，比如技术工人上岗证之类的。他说，都是老乡带老乡，没有非常严格的要求。当然，也就没有太多的劳动保障。安全问题，就全靠自己留神了。

这次跟着的包工头，是自己朋友的老爸，队里全是河南老乡。“河南人”这三个字，让张力承受了很多压力。他不愿意回忆自己曾遭遇的歧视和尴尬，只是安慰自己般喃喃自语：“不开心的时候，我就出去乱逛一气，回来就好了……”这里说的“逛逛”，无非是换上一身干净点的衣服，到繁华的商业地段走走看看，正儿八经的东西是从来没敢想。到现在，穿的裤子还是上高中时，姐姐给买的。

他说自己最近有些“点儿背”。为找活儿方便，刚买的手机被小偷摸了去，还有1000多块钱的工钱也没幸免。记者看不出他有太多的沮丧和埋怨，他淡淡地说：“我从来也没想过，这门手艺能干出啥太大的名堂。更不想像别的工友那样，努力去当个包工头。”

中午快收工了，临走时，他问我：“姐，你有书吗？平常干活很累，我也没啥别的爱好，就是想看点书。”

我赶紧回屋抱了一堆《读者》和《青年文摘》出来，他在满是白灰的裤子上使劲搓了搓手，很郑重地接了过来。

“等我攒够了钱，就回去读书考大学。到时候，我会跟你联系！”（文中张力为化名）

（来源：人民网－科技日报）

（编制／栩）