1961年时，鲁道夫是我之所以选择就读耶鲁大学建筑硕士班的主要原因。我在求学期间，透过当时报刊杂志的插图而对他早期的作品十分熟悉；他所绘的草图格外吸引我，它们和其它建筑师的作品不一样之处在于，不但图案吸引人，同时也能生动地剖析他的建筑作品并展现其空间特质。对我来说，他的建筑十分清新、激进且不落俗套。

鲁道夫在耶鲁是个传奇性的人物。他有时会为全校设定一个短期的二十四小时计划案，让大学部各个年级的学生和研究所学生竞争。他也会用同样的方式，突然在一项重要设计功课缴交期限的几天前，要求硕士班学生作即时评论。那时，可能还有学生正在绘制最后的计划图呢�犓嬷�而来的评论，可能会质疑我们的一切努力；结果很可能是整个计划案都会泡汤。不过之后他又会对所有学生施压，要求大家在剩下的短短几天内，制作出更新更好的设计。我们大家其实都知道，他本人是以能在更短的期限内完成计划案而出名。众所周知，鲁道夫曾在一周内完成他那离学校仅几条街之隔的那栋优雅及空间化的复合式公寓；他不但身兼设计一职，还完全亲手绘制所有的制作草图呢��

我在硕士班就读的日子，主要受到鲁道夫和赛吉·车玛耶夫（S《SergeChermaveff）的教导。车玛耶夫是从哈佛大学被礼聘来管理学校事务的。鲁道夫出于自信和对学生的关心，永远愿意寻求业界最杰出的领导人物。他们不但能够接替鲁道夫的位子，还有相辅相成的作用。鲁道夫在主掌耶鲁期间，创立了集结国际杰出人士的网络。时常有杰出建筑师会出人意表地在学校举办演讲、即席评论会，以及加入评审团，和学校教职员与学生相互辩论。

鲁道夫漫步在设计工作室时，会显现出传教士般的热忱，不时停下来审查绘图板上的成品。他评论的方式和内容，可能会相当直言不讳，但你也明了，他用同样严格的方式来对待自己。我是在他工作室担任低职位的绘图员时，得到这些第一手的经验。我景仰巳久的那些毫无瑕疵的绘图，原来都是绘制在白板上的巨型墨水画，其线条纹路后来都会再改成缩小版。我负责的工作是依据现行的计画案来改良这些草图，透视图细部的修改，是经由黏贴一片片的白纸仮，就像拼贴的百衲被一样；我也会在仔细考量下重新绘制一些区域，也就是要配合那些数以百计的手工绘制线条。鲁道夫会统合这些意象，例如，他可能会决定要加深影子的部份，而这就代表需要以平行线相交法来加深新层次的阴影。极强的工作伦理加上想要观察结果的迫切心态，两者往往导致我们会迅速改变视觉的观点，以供大师评量。

很多草图，尤其是透视的部份，都会把作为建筑师的鲁道夫所关切的重点，全都浓缩成单—的影像。这些重点包括他对于以光和平面来界定与体现空同的追求，他对气候和结构体与服务之间关系的兴趣，对组件性与预先建造的探索，以及他后来封高密度都会巨型建筑体的兴趣等。

过去有许多建筑师同样也很关切这些议题，未来也一定会有。可是鲁道夫特别之处就在于，他从这些议题和设计生涯中不断探索的各式建筑素材中，发展出一套相当具有个人色彩的语言。我仍记得鲁道夫会经常提及其它建筑师的作品，来阐述某个有关造型的议题或理论。可是，不论他多么强调参考点或建筑史的了解程度有多高，他自己的作品却永远不会有明显模仿之虚。

有志竟成的心态，以及处于不过份保守且勇于求变的社会，在他身上营造出一种比较外向的美式风格，而较少欧式作风。有趣的是，在耶鲁身兼学生与学者身分的罗伯·史登（RobertStern），可能会为莱特对鲁道夫的作品影响深远，而我们可能很难找到比莱待还更美国化的建筑师了。不过，鲁道夫对新旧之间关系的兴趣、他反对在车海中兴建宛如岛国般的独栋大厦的看法，以及对大都会内应有更多公共空同的要求，都显示他受到来自欧洲的灵感所启发。或许，这就是他为什么总是会在大型都市计划案中，企图扩展建筑的架构，以便营造出“广场”的原因了。

他的许多计划案都有种幻念建筑物式的雄伟风格，外加使用了雕塑的混凝土素材，可以被视为和柯比意的作品之间有关连。值得注意的是，鲁道夫经常把莱特和柯比意描述为他在建筑界的偶像，而葛罗培则是备受推崇的教育家，这点也同样显现出新、旧世界的交互影响。

或许鲁道夫的建筑师与教师身分之间，最明显的共通之处就在于绝对的投入。在这种义不容辞的道德感驱使之下，任何努力都不会白费。不管是否已进入过程的最后阶段，他都坚持要改善建筑的品质，不论是面对他自己的建筑作品，或是学生的作品都一样。这个典范将长留在所有受过他影响的人士心中。

1998年，也就是我毕业近40年之后，我出席了伦敦一场座谈会，演讲主题是英美两国之间的特殊关系，并以耶鲁大学作为参照点。我谈到在纽黑文（NewHaven）的学生生涯，以及当年以强纳森爱德华斯学院奖学金研究生身分住在学校附近的快乐时光。我住处的学院庭院和路易斯·康（LouisI．Kahn）所设计的耶鲁艺廊相连。常时，建筑工作室位于艺廊的顶楼，日夜开放的方式，令我印象深刻，我很高兴自己脱离了曼撤斯特那种有局限的欧洲式开放时间与工作态度。摘编自《建筑大师谈建筑大师》

诺曼·佛斯特

诺曼·佛斯特出生于英国曼斯特，曾在伦敦和理查志苏·罗杰斯和温蒂·奇斯曼共同成立四人小组（Team4Architects），1999年被英国封为终生男爵，曾获得美国、英国的多项建筑奖项。著名的建筑作品如英国柯斯汉（Cosham）的IBM前导总部、香港上海汇丰银行总部、香港国际机场、伦敦的千禧桥、柏林的新德国国会大厦等。

保罗·鲁道夫

保罗·鲁道夫是美国建筑师。早年毕业于哈佛大学设计研究院，1904－1943年间他得到格罗皮乌斯的指导，1958年起任耶鲁大学建筑系主任。

保罗·鲁道夫完成的工程约有一百六七十项，其中有住宅、公寓、室内设计、各种类型公共建筑和改建、修复工程以及规划等。代表作品有波士顿政府服务中心（1963）、纽黑文克劳福德老人住宅（1962）、北达特茅斯东南马萨诸塞大学新校园（1963）、纽黑文耶鲁大学艺术与建筑系大楼（1963）等。

（编辑：Robby）