西宁位于青海省东部、湟水谷地，海拔2275米，市区面积350平方公里，城区面积50平方公里，人口100万。是全省的政治、经济、文化、交通中心。是青藏高原的东方门户，地理位置十分重要，古有“西海锁钥”之称。

西宁古称“湟中”，是一座具有2100多年历史的高原古城。西宁曾是西汉将军赵充国屯田的基地，是丝绸之路青海道的通衢、沟通中原与西部边地的重要城镇，也是历史上“唐蕃古道”的必经之地。今天的西宁市为兰青铁路终点、青藏铁路和青藏公路起点，依然是通往青藏高原腹地的交通要冲。

西宁，和想象中完全不同。随着飞机缓缓地降落，视野里湟水河畔的灰黄色的小城变得清晰而实在，这种感觉越来越强烈。印象里，它是苍凉而硬朗的，带着刀兵的锐气。这个青藏高原的东方门户，最初是汉代大将赵充国建立的一个屯兵据点，长期扼守的边塞要地，后来又在军阀马步芳统治下近三十年，西宁定名取“西陲安宁”之意，然而历史上却屡经战乱，并不太平。

靠近它，却是温婉而平和的，透着闲适的生活气息。不到百万人口的小城，茶馆、小吃摊却随处可见，公园里，街道边，缓缓流淌的湟水河边上，两个西宁人两碗茶、一碟瓜子就能闲坐一个下午。与茶摊比邻而居的，还有形形色色的小吃摊。西宁小吃种类多而丰富，水井巷、莫家街、小新巷成行成市，拥趸多为本地人，有人说，越悠闲的城市越是小吃文化的温床，此言大致没错。

关于方言，当地人有个笑话，说两个小偷翻墙，一个先上墙头，扔下一条绳子，墙根的小偷抓住绳子喊了一句话，这句话就打一个城市的名字———答案是“拉萨”。在西宁，即使是青藏高原上高大的西北汉，说话也常带个“撒”的尾音，透着类似吴侬软语的温婉，一开始总让人有些反应不过来。

但西北人爽直、豪饮的习惯不改。看似不起眼的小城，白酒的消耗量却居世界第二，仅次于以擅饮闻名的莫斯科，不能不让人惊叹。西宁人平时热情有礼，但如遇到“不爽”之事，性格中剽悍的一面便显露出来，我们在拉萨到格尔木的长途汽车上，跑车的是两个西宁人，途中有乘客屡次在空调车上抽烟，其中一个先是一直沉默，但张口就让人绝倒：“说了好几次不要抽烟，听不懂的难道是个牲口、是头牦牛？”

作为新中国最早的移民城市之一，全国各地的人在西宁来来往往，老一辈从全国各地来到这里落脚扎根，年轻人又从这里走出去，西宁的平静，像一个熔炉，把不同地域、不同民族的性格和习惯，慢慢融汇成一种别样的风情。走在西宁街头，看到有衣着时尚、头戴小白帽的年轻回民走过，又或是听到街边小店的录音机里飘出藏语版的《两只蝴蝶》的旋律，总是让人有些恍惚，不知今夕何夕，忘记身在何处……

图：塔尔寺八宝如意塔

（夏天／编制）