“你不是打算从头跟到尾吧？”当预计10小时的手术时间只过了1小时时，手术台旁边的医生问我。他很好奇啊，这个换了白乎乎一套、戴一个大口罩和一顶手术帽、几乎看不见几寸皮肤的姑娘，一看就不是医生（医生们穿的都是绿色的手术服），还揣着相机、拿着纸和笔，肯定是媒体记者！而我心里则想：“7小时都跟过了，离10小时也就不远了。除非有急事，否则我打死也不走了！”

这回手术安排在珠江医院住院部的外科手术室，从门口到走廊，一路走过去两边都是手术室，一台台不同的手术正在每间手术室进行着，有全身烧伤的病人、有丁点大的孩子，一路浏览过去的感觉是：“哇塞！好壮观！”

而我要跟的手术属整形手术，也就是说手术难度远大于一般的美容手术：开颅拉近两眶骨的位置，期间还涉及锯骨、去骨。术前其中一位主刀医生就跟我说：“这个手术难度大啊，最大的风险就是死亡，孩子有可能死在手术台上，也有可能手术后熬不过，一旦熬过，前景就光明了！”一位医生则换个口吻跟我打趣：“赶明儿咱也把这孩子叫‘人造美女’！”

吸取了上回傻站7小时累到动不了的教训，一进手术室我就寻找凳子的踪迹，锁定几张凳子的位置后，我站在手术台边。剥头皮、锯骨头、露大脑，每样我都舍不得不看，反倒旁边的医生不习惯了：“你不怕？”“也许习惯了吧！”我也不清楚，反正头晕、呼吸困难、反胃的感觉一个也没有。

几位主刀医生上了又下，时间过得忒快，原本10小时的手术应7小时就完成。等我开始想找凳子想稍作休息时，那上面已经猫着几人了。“学我这样蹲着，把腰板挺直了靠墙上，比坐着还舒服！”一个等着上手术台的医生给本人传授了一条独家秘方。

他还告诉我，自己平常一下手术就仰面躺在手术室地板上，休息好了才走，那比啥都舒服！还别说，他那独家秘方挺管用的，以后得多体验！

（Robby／编制）