“金刚”，尽人皆知渊源于佛教，但若由此而认为它类同“菩萨”，是梵语的汉语音译，却大错特错———

□杨万翔

2006年首部进口大片《金刚》正在热映，原片名KingKong因何译成“金刚”，这个问题很有点历史文化内涵。

解答这个问题，须分两个层次———其浅层关乎上世纪前半叶中国的翻译风格，其深层则要追溯到“金刚”一词的起源。

该部电影中的KingKong，是一只被土人奉作神灵的大猩猩。在英文中，King的意思是“王”，Kong是模拟猛兽吼叫的象声词，因之，对KingKong若然全意译，可以译为《兽中之王》，若然半音译半意译，则可以译为《康大王》。

70多年前，这部被誉为“世界第八大奇迹”的进口巨片的首译者，依照当时流行的翻译套路，把它译为《金刚》，乃是由于中国人尤其粤语圈中人对KingKong的某一谐音极其耳熟，而KingKong的外形则酷肖中国人闭眼即可想见的一尊佛教神癨———丈八金刚！

一般地说，始自19世纪中叶，例如把Portugal先是译为佛郎机，后来译为布路亚，最终定型为葡萄牙，长达百年。中国翻译界的主流对于外国名物的翻译一度持“中国本土化”的原则，尽可能以中国现成词汇跟外文词汇相对接。1925年，徐志摩写过一首悱恻缠绵的长诗《翡冷翠的一夜》献给陆小曼，诗题中古典意蕴十足的“翡冷翠”（Firenze），规范译法应是佛罗伦萨。

更具典型意义的个案是傅东华译《GoneWithTheWind》。早在他译书的1940年之前，根据这部著名美国小说摄制的好莱坞巨片就已经在中国上映，片名先后被译为《乱世佳人》和《随风而逝》。就“中国本土化”的标准而论，这般译法，本来已属“湿水棉胎硑得弹”，但傅东华夫子仍嫌“化”得不彻底，有胆有识地把书名译为孤零零一声《飘》———其简约够格刻入竹简，其古朴直追先秦！

以最先进的电脑特技武装到脚趾头的新版《金刚》，是KingKong继1933年、1976年之后的第三次拍摄，译制者却自甘OutDate，沿用旧名。诸位先生的卓尔不群，似乎在于接续了傅东华等众多前辈的一脉传统。

至于“金刚”，尽人皆知渊源于佛教，但若由此而认为它类同“菩萨”，是梵语（古印度语）的汉语音译，却大错特错———“金刚”一词，乃是国粹！

始自战国，便出现阴阳五行家。按五行学说，西方属金———金者，性质刚坚，西方之气，统称“金刚”。

但作为五行用语的“金刚”，即使在谶纬巫术大行其道的两汉，亦鲜为中国人所闻，它之所以被大力弘扬，被普及至家喻户晓，缘于魏晋以后的佛经翻译。

话说佛祖身旁，有四位护法力士，各执一杆短棒状金属武器，梵文叫做Vajra，用场是降魔———既降有形实魔，亦降无形心魔。

自从东汉末年佛教传入中国，很长一段时期，对那四位力士未作任何汉译，Vajra则被糊里糊涂地音译为“缚日罗”。

五胡十六国年间，有位祖籍印度、出生于中国西域、在敦煌一带潜心研修汉语长达16年之久的高僧鸠摩罗什，被后秦国君慕其名而迎至长安，专事佛经翻译。

此前，已有人初译过一部重要佛经，叫做《般若波罗密经》。般若，梵语音译，即大智慧；波罗密，即到达彼岸；两者构合，意为凭大智慧到达彼岸。

鸠摩罗什倾注大量心血重译了这部经典，并特地在原名之前冠上“金刚”二字，即《金刚般若波罗密经》。这一添加，分量有似千钧之重，以致后世舍去其余，独称它为《金刚经》。

生于中国西部、长于中国西部的鸠摩罗什，巧妙改造五行家专指西方之气的“金刚”一词，取其“刚坚”内核，用以对Vajra作汉语意译。他的创意在于———以有如降魔武器Vajra一般刚坚的大智慧到达彼岸！

公元413年，鸠摩罗什圆寂于长安，他的舍利塔至今保存完好。纵观鸠摩罗什全部人生履历，谁能聒噪这位高僧不是中国人？

鸠摩罗什死后，《金刚经》旋即成为中国化了的佛教最重要的经典。Vajra形似中国的杵，该词既被汉译为“金刚”，这件武器也就顺理成章地被称作“金刚杵”；因器而及“人”，最终，手执金刚杵的四位护法力士反客为主，成了被“金刚”一词指称的首要对象。

“金刚”这一尊称，为中国佛教所有，印度佛教所无。任何人进入中国佛寺山门，劈面即见手执金刚杵的四大金刚容颜威猛，居高临下矗立两厢，其身量之巨硕，只有一个形象堪与比肩———KingKong！

龙门石窟的金刚力士

金刚杵

《金刚》剧照

（Robby／编制）