文/章利平
图/潘敬林
水荫路45号,是一座有着十多年历史的老干大院,鸡蛋花、芒果树、枇杷树给这所院子带来岭南独有的清幽气息,当晨曦透过树梢时,浸染着开心、爽朗的笑语声已在大院内响起。工作了六年的王伯,已笑呵呵地站在门口,举手和出入大院的人亲切地打着招呼,一天八小时的工作已经开始了。
如果上白班,早上七时以前,他就会踩着自行车从院子长廊末端的8平方米的小房子处驶向看门室。这个8平方米的小房子就是他在广州的家。两年前,经领导同意,将这用于放置垃圾桶的地方改建成一个小屋。王伯花了1000多元“装修”成现在这样可以遮风蔽雨的地方。
居住在这里,他并没有觉得房子的小和条件的不好。从2003年搬进来,已两年了,习惯了这个房子,产生了感情。夏天这里不热,也没什么蚊子,冬天,小房子更加温暖。挂在室内的每件什物也认知了这位主人,随意自在地存在于这个空间之中。瞧,前几天朋友送的湖南熏鱼很快就挂上了墙上,仿佛已居住此地多时。
就是这样一个八平方米的家,带来了王伯在广州安稳的生活。从家到大院门口,这似乎简单的行程,却蕴含着丰富的生活轨迹。
进入看门室,他就和进进出出的人微笑、问好。九时的时候,院子里的许多八十多岁的退休老干们围坐在看门室旁的一棵大树下喝茶聊天,王伯也会加入他们的行列。而自己有空也总是闲不着,帮那些老干们做些力所能及的体力活,搬搬东西。
在这里生活六年,回家的次数不是很多,在他看来,家是没有定所的,工作在哪,生活在哪,哪就是自己的家。他将自己当作院子中的一个家庭成员,他将整个院子的安全视为最重要的事,晚班的时候,他都会踩着自行车将整个院子视察一遍,才安心地进看门室。而院子中的人更是将他视为一个大众家庭成员,平时家里有好吃的都会给他端上一些,逢年过节就更不在话下了。
如今,他对这个院子产生了依恋,他说:“让我回家乡,我舍不得这个院子里的人。在这里,年龄大的,把我当儿子,年龄小的,把我当长辈,就像一家人。”院子的人也舍不得他,偶尔的不见就惊疑他“是不是走了”?
看门人王伯把“大家庭”乐融融的生活氛围带进了这个清静的院子,而他在这个“大家庭”中工作并快乐着。

王伯的房子虽小,但生活用品一应俱全
8平方米的家,给了一个异乡人安稳和温暖
梦想份子
主人公:王伯
年龄:56岁
籍贯:湖南
职业:门卫
2006年家居梦想:希望院子里每家每户都平平安安,没有被盗被害现象就是我最大的愿望。

待人亲切的王伯
■记者手记
微笑的生活
广州是个让人充满物欲的城市,人为了工作而忙碌奔走,彼此之间淡忘了微笑和问候。享受着工作和物欲满足带来的快感,却忘记了居住生活的温馨享受。和王伯坐在阳光下一个多小时的聊天,不仅感受到了阳光照在身上的温暖,也感受到了短暂的问候和微笑带来的心灵上的温暖。
一个多小时里,每个进出的人都会和王伯颔首微笑,亲切地问上一句“吃饭了没”?就连进出的小朋友也不忘说句“叔叔好!”而对于进出的每个人,王伯都很了解,见了出租车司机问“这两天是不是没上班?”见了大伯问“去了鸟市场没?”见了中年阿姨问“去洗头?”彼此之间甚感密切,其乐融融。一个人每天可以受到这么多真诚的问候和微笑,比中500万元头彩的即时兴奋更长久,比物质上的享受更沁人心怀,这才是人生的一份大礼。(章利平)
(Robby/编制)