□杨万翔

“上帝”一词并非舶来品，是如假包换的国粹。在儒家经典之一的《尚书》中，该词瞩目皆是。God在中国没有对应物，明末意大利来华传教士利玛窦把它汉译为“上帝”

阿桂对阿贵说：“礼拜日我请你饮茶。”

阿贵回答阿桂：“要你破费，多谢先！”

阿桂笑口吟吟：“无所谓啦，有几何？”

“唔使问阿桂”，对话者必是地道老广州。广州话保存古汉语词汇颇多，“几何”仅为区区一例。

“然而即系但是”———只要上过初中的中国人都知道，在现代汉语里，“几何”是一门学科的名称。

追本溯源，曹操诗句“人生几何”里的“几何”，跟几何学的“几何”有微妙内在关联，“牵线人”名唤利玛窦。

利玛窦（1552-1610年），明末意大利来华传教士。这位老外肯定会用广州话讲“有几何”，因为他是在澳门学的“中国话”，期间两次进入广州，随后落脚于使用广州话的肇庆，在七星岩畔一住6年。在肇庆，利玛窦以当今“国学家”大声疾呼而难得响应的巨大热情，学通了四书五经。

1600年，一身儒生装扮的利玛窦抵达北京。这位神甫活动能力之强着实令人惊叹，他居然能够获得长达25年不见群臣的万历皇帝的接见，居然能够跟一大帮满口之乎者也的高官显宦结为莫逆之交。

利玛窦的传教事业为近代中西方的文化交流奠定了基础，盖因传教离不开翻译。“顾客是上帝！”在业已确立市场经济的当今中国，这句口头禅国人常挂嘴边，并且大伙都以为“上帝”一词是舶来品。究其实，“上帝”是如假包换的国粹。在逐渐成书于商、周时代而后来成为儒家经典之一的《尚书》中，该词瞩目皆是。God在中国没有对应物，利玛窦乖巧绝顶而且满腹经纶，把它汉译为“上帝”！

在传教活动过程中，利玛窦广泛传播欧洲自然科学的研究成果。在这方面，影响最为深远的，是他跟大明朝礼部尚书徐光启合作，翻译了古希腊学者欧几里德的不朽之作《几何原本》，从而为中国人贡献了作为重要数学概念的“几何”一词。

几何，在意大利文中记为Geometria，它来源于古希腊文。该词的首个音节Geo，其古希腊文的原意是“土地”；至于metria，则意为“测量”。对Geometria若然直译，当为“土地测量”。利玛窦撷取Geo这一音节，把它音译为“几何”。而在汉语中，现成的“几何”又蕴含“多少”之意。这般译法，用粤方言设问，叫做“你服唔服?烧卖？”

利玛窦译《几何原本》，为汉语创造了一系列崭新词汇，诸如点、直线、平行线、角、三角形、四边形、有理数、无理数，等等。时下不是鼓噪“考高中难过考大学”么？若有哪位初中生对这些基础性词汇的理解稍有差池，必在考场损手烂脚！

1610年，在中国独居28载的利玛窦逝世，万历皇帝特赐墓地20亩，厚葬斯人于北京城外。

欧几里德《几何原本》共15卷，利玛窦只来得及译出前6卷。迨至清代咸丰年间，后9卷的汉译方才由一位堪称杰出但却迄今寂寂无闻的中国人完成，此是后话。

▲利玛窦像（见于意大利2002年为纪念其人诞生450周年而发行的邮票）

　（Robby／编制）