美国南部路易斯安那州新奥尔良市飓风肆虐的同时，中国东南部福建省一名现年27岁的男子罗比别有一番忧愁：得知新奥尔良遭受飓风袭击，在那里工作14年的母亲林爱玉下落不明。

报平安

罗比彻夜难眠，疯狂拨打因特网上公布的中国驻休斯顿总领馆电话，但一直是忙音———那时候，有多少电话同时拨往那里！

北京时间9月2日，飓风“卡特里娜”袭击新奥尔良3天后，早晨7时，罗比的手机屏幕上突然出现一个国际长途号码。

“快到亚特兰大了，别担心！”母亲林爱玉一语报平安，罗比回忆起来，至今有几分哽咽。

平时，母亲差不多每两个星期与罗比通一次电话。这次飓风来临前，也许是怕家人担忧，竟没有告知。

路漫漫

洪水到来前一天，餐馆老板和员工全体踏上逃亡之路。一辆小汽车里居然塞进7人。美国警察挨家挨户要求撤离，有钱人开着自家的汽车跑了，公交车停运，穷人只得呆在原地。

工作了14年的三间餐馆，在身后渐渐远离。

林爱玉看见，无法撤离的穷人或老人，直到洪水漫上来，才爬到房顶，等待直升机投放食品。

7人紧紧挤在车内，三、四天行程中只有从餐馆带出来的面包和水充饥解渴。沿途不可能找到食物，旅店人满为患，睡觉也在车里。

想工作

林爱玉暂时到亚特兰大姐姐那里居住，同事们各自散去。餐馆老板反倒无亲可投，旅店也没有空房，只好开着车到处转转，他打趣说，就趁机“周游美国”吧。

在美华人主要集中在纽约、洛杉矶等繁华都市，新奥尔良一带中餐馆一枝独秀。哪怕开在相对贫困的居民区，中餐馆生意也着实红火，每天有数万美元进账。

林爱玉所在餐馆的老板估计，飓风“卡特里娜”给他造成大约几十万美元损失，相信可以从保险公司获得一部分补偿，“再做几个月也可以赚回来。”目前，林爱玉最关心的，就是何时能回去重开餐馆。罗比说，他劝说母亲不要着急，灾后难免瘟疫泛滥，不是回去的时候。母亲却一再重复，“快干了，快干了……”

（周轶君）

（晓健／编制）