文/本报特派记者　林洁　童雯霞　康建　战士报记者　杨勇军

图/本报特派记者　陈国

有了路，问题又来了：司机和汽车修理工极度匮乏。

临时培训已来不及，设在昆明的军事委员会西南运输处就开始积极向海外招募机工。时任“南洋华侨筹赈祖国难民总会”主席的爱国侨领陈嘉庚先生，认为事关抗日大业，义不容辞，举起了招募大旗。

招募机工的广告一出，立即得到新加坡、马来西亚等地南洋华侨青年积极响应，报名踊跃。经过严格的筛选，3200多人分批回国，大都奋战在滇缅公路上。战后统计，南侨机工战死、病亡、失踪1000多人。

槟城华侨筹赈会妇女部职员白雪娇因顾虑家庭阻拦，化名施夏圭随机工队回国抗日。临行前，她留给父母一封告别信，载于1939年5月19日《光华日报》新闻版。信中说：“家是我所恋的，双亲弟妹是我所爱的，但是破碎的祖国，更是我所怀念热爱的……”

右图：走在当年的滇缅公路上

回放一个经典场景：油桶搭桥车过河

王亚六先生当年就是回国抗日的华侨机工之一，今年87岁了，现任南洋华侨机工云南联谊会会长，他每天都坚持到联谊会的办公地坐坐。他告诉我们，现在活着的南洋华侨机工，只有18位了。

王亚六原在新加坡开中巴车，是第三批回国的南洋抗日机工，他那批人最多，甚至有一位印度人也来奔赴中国战场，跟着他易名“王亚能”。他主要在西南运输处当司机，运输军用物资。“我们是中国人，如果亡国了，到哪都抬不起头来。”就是这样的信念，让王亚六整天奔忙在滇缅公路上。他说，龙陵松山一段是最难走的，爬一个坡就要两个多小时。

在滇缅公路上行车，人人都必须闯过四道“鬼门关”：瘴疟关、雨水泥泞关、险路和险情关、日机轰炸关。王亚六说，驾驶的汽车随时都可能翻入沟崖。

日军炸断功果桥的时候，王亚六就在桥边。功果桥是滇缅公路在澜沧江上的唯一通道，日军一直虎视眈眈。

那日，王亚六刚把车开到功果桥边，见到守桥士兵挂起了一个红灯笼，他知道：日本的飞机正在路上了。一会不到，守桥士兵升起了两个红灯笼，他赶紧下车躲藏。果然，9架日本轰炸机呼啸而来，接着又有9架，等到第三批飞机过去，功果桥断了一边，整座桥竖在了水里。

这下可怎么办？滇缅公路一断，整个中国的对外通道就断了。

王亚六和岸边的华侨机工有了非常大胆的设想：功果桥边正好有一个秘密油库，他们就把空油桶用铁线连接起来做成小船，绑在功果桥未被炸断的一侧，上铺木板，一座浮桥一天之内就做成了。

没有人敢过去，王亚六一马当先，“我把车门开着，我会游泳”，汽车居然平稳地开到对岸。这个浮桥一用就是几个月，因为它一直藏在水面下，日军根本没有发觉，各种抗日物资依然源源不断地进入中国。

轰炸日以继夜，滇缅公路的抢修也从来没有停止，“炸不断的滇缅路”流传开来。

（观宇／编制）